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IL PERSONAGGIO

La pm che ha assistito alla laurea dell’ex bullo: «Un
esempio per tutti»
«Si tratta di capire gli adolescenti in crisi. Intuire di cosa hanno bisogno. Cosa chiedono con le
loro condotte antisociali e violente». Parla la pm che si è presentata alla laurea di Daniel
Zaccaro, l’ex bullo appena diventato dottore in Scienze della formazione

di ELISABETTA ANDREIS di  Elisabetta Andreis

Daniel Zaccaro in università Cattolica il giorno della sua
laurea in Scienze della formazione

Sempre al suo fianco. Ma rimane anonima.

La pm del Tribunale per i minorenni di

Milano che ha fatto condannare tante volte

l’adolescente Daniel Zaccaro (e adesso si

inorgoglisce per l’uomo che è diventato),

non cede. Non rivela la propria identità,

non accetta la ribalta. «Il nostro — dice —

è un compito silenzioso, profondamente

connesso con la vita dei ragazzi, ma i

protagonisti sono loro. Quando capiscono

che possono riemergere anche dal pozzo

più nero e lo fanno, è la nostra vittoria». Le

sue giornate in via Leopardi, dove si trova la Procura guidata da Ciro Cascone, sono pienissime.

«Se il genio della lampada potesse esaudire un desiderio, chiederei tempo per costruire con i

giovani un legame. L’altro giorno mi sono fatta un regalo, andando alla laurea di Daniel. Non

avrei potuto fare pausa. Avevo la scrivania piena di fascicoli da evadere: siamo in pochi, rispetto

al numero dei processi. Come si concilia quel ritmo con i tempi di ascolto, di studio e di attesa

che dobbiamo dedicare a ogni singolo caso? Eppure mi sono detta: vado da lui». Così la pm si è

presentata all’Università Cattolica dove il giovane — 27 anni, una vita allo sbando a Quarto

Oggiaro, tra rapine, pestaggi, prima del recupero — si è laureato in Scienze della formazione. È

fatta anche di questo, la sfida che i pm raccolgono insieme ai giudici e agli educatori: «Si tratta di

capire gli adolescenti in crisi. Intuire di cosa hanno bisogno. Cosa chiedono disperatamente, con

le loro condotte antisociali e violente».

Tanti cercano una autorità che riesca a contenerli, che guadagni il loro rispetto: «Il compito

dei magistrati in quel caso è dare limiti chiari e rigorosi. Al cambiamento devono arrivare con la

loro volontà e sulle loro gambe. Ma se sentono che qualcuno ci scommette, hanno più forza». In

Italia e a Milano si registra uno dei tassi di criminalità minorile più bassi d’Europa, ma occorre

investire molto di più sulla prevenzione. «Dovremmo aprire precocemente i fascicoli e invece

siamo sempre presi dalle emergenze», sottolinea la pm. Nel caso di Daniel ha giocato un ruolo

fondamentale la comunità Kayrós di don Claudio Burgio, cappellano del carcere Beccaria con

don Gino Rigoldi. È stato collocato lì, in prova, nel 2015, a 22 anni (era entrato in carcere

appena adolescente). Pareva un caso disperato, continuavano a trasferirlo di penitenziario per

problemi di disciplina. «Don Claudio è stato eccezionale nell’agganciarlo ma non tutte le

comunità sono così attrezzate per casi difficili. Mancano risorse anche per gli educatori».

L’affidamento in prova è un istituto su cui puntare, come non si stanca di ripetere la

presidente del Tribunale per i minorenni Maria Carla Gatto. «Quando lo concediamo — ragiona

Cascone — dobbiamo essere certi che funzioni. L’adolescenza è una età sempre critica. Una

frustrazione in più può decretare il senso di definitivo fallimento». Interviene ancora la pm:

«Bisogna capire quale è il momento esatto in cui il ragazzo è pronto a giocarsi bene la fiducia.

Se in quel preciso momento gli rimandiamo, come allo specchio, un’immagine di sé
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sufficientemente buona, c’è caso che spalanchi gli occhi e cambi strada». Così è successo a

Daniel. «Ha trovato dentro di sé la forza dello Jedi e guai se si fa ammaliare dal lato oscuro di

quella forza», sorride. Al fondo di ogni ragazzo che delinque c’è sempre un malinteso,

«un’attenzione degli adulti diversa da quella che gli servirebbe». Ma è importante che non si

deresponsabilizzino: «La colpa delle azioni che commettono nasce da loro, così come il merito

delle loro possibili rimonte».

Per Daniel, neolaureato, si spalanca un presente da educatore. Da qualche tempo gira per

le scuole, spesso con la «sua» pm, a parlare ai balordi con la credibilità di chi lo è stato. A volte

si porta dietro gli amici della vecchia banda di Quarto Oggiaro. Dopo l’articolo pubblicato dal

Corriere, sono arrivate richieste di testimonianza persino dalla Germania. Il suo impegno attuale

è per Bragan, 17 anni, nel pieno della deriva criminosa. È il primo adolescente che gli è stato

affidato. Come hai fatto ad agganciarlo? «Come don Claudio ha fatto con me. Cerco di fargli

capire che potrebbe essere migliore. Bragan dice che la mia storia somiglia alla sua, ma manca

il finale bello. Io gli riporto le parole della pm: l’occasione di riscatto, il finale, si può costruire in

qualunque momento».
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