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isono luoghi dove la vitaripar-

te, anche quando si e rischiato

di bruciarla. Luoghi che offro-
no un’opportunita per rimettersi in
gioco a giovani che hanno sperimen-
tato I'illusione del guadagno facile, I'a-
drenalina dell'impresa criminale, il
buio di una cella. Kayros, la comunita
fondata e guidata a Vimercate, in pro-
vincia di Milano, da don Claudio Bur-
gio, € un posto cosl. Lo capisci dal no-
me (in greco significa "momento op-
portuno”, "tempo favorevole"), maan-
coradipiticonoscendo le storie deira-
gazzi che in ventidue anni hanno spe-
rimentato uno sguardo d’amore verso
le loro vite spericolate. Una di queste €
diventata un libro - "Ero un bullo",
scritta da Andrea Franzoso e pubbli-
catada De Agostini—cheraccontal’av-
ventura umana di Daniel Zaccaro, cre-
sciuto a Quarto Oggiaro, periferia ul-
trapopolare di Milano, che gia alle me-
die eraun leader negativo carico dirab-
bia e di una voglia di affermazione che
aveva scelto sentieri sbagliati. Dopo
I'ennesima rapina finisce al carcere mi-
norile Beccaria di Milano dove incon-
tra don Claudio Burgio, uno che ac-
cettail rischio di sporcarsi le mani con
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Kayros, la comunita
dei ragazzi alla prova

il difficile compito dell’educazione e
che scommette tutto sullaliberta, an-
chearischio divedereil fallimento dei
suoi tentativi. leri alla presentazione
del libro, nella sede di Kayros, c’erano
I'autore e il protagonista, c’era il rap-
per Marrakash che da voce al males-
sere di tanti giovani e al grido di feli-
cita che non trovarisposte in un mon-
do adulto incapace di ascoltarlo ("Non
temo lamorte, maho pauradinon vi-
vere", canta nel suo recente brano
"Dubbi"). E c’erala ministra Cartabia
a dire che questa paura di non vivere
e un'esperienza che ci riguarda tutti,
e che il tempo vissuto in carcere deve
diventare |'occasione periniziare per-
corsi che abbiamo come baricentro il
bene della persona. Ma questi per-
corsi hanno bisogno di alleati nella so-
cieta, di luoghi come Kayros dove i
giovani vengano guardati fuori da lo-
giche stereotipate e incontrino adul-

ti che anziché giudicarli si mettano in
gioco accanto a loro. Solo cosi posso-
no cominciare a capire che per esse-
re qualcuno, per contare davvero nel-
la vita, non e necessario "brandizza-
re" il proprio corpo, affidare all’orolo-
gio o alle scarpe di marcail propriori-
conoscimento sociale e-infondo-la
propria realizzazione. Come si puo
entrare in questa logica? Non esisto-
no formule magiche da proporre, bi-
sogna accettare il rischio della liberta
e provocare nei giovanila nascita diu-
na responsabilita personale. Daniel
Zaccaro, dopo aver fatto in tante oc-
casioni di testa sua, ha accettato la sfi-
da. Una sera voleva rientrare in co-
munita a mezzanotte, un'oradopol’o-
rario concordato, e ha chiesto a don
Burgio: «Posso tornare piu tardi?». La
risposta e stata «scegli tu». Elui ha scel-
to di tornare alle undici.
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