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“Il fascino del male” e la storia di un riscatto: l’incontro
con Zaccaro seguito da Universi

Lunedì 27 Marzo 2023

Una storia che non è già scritta, perchè nonostante tutte le difficoltà incontrate, “Puoi
cambiare il finale”. E’ il titolo scelto dell’incontro che si è tenuto all’Università Cattolica
Piacenza il 21 marzo al centro congressi Mazzocchi organizzato dalla facoltà di Scienze
della  formazione.  Chiara Ruggeri,  della  redazione Universi,  ha seguito  l’incontro  e
racconta la storia del protagonista, Daniel Zaccaro, autore del libro “Ero un bullo”. Ecco
il suo resoconto.

La  storia  di  Daniel  Zaccaro,  protagonista  dell’incontro  che  si  è  svolto  all’Università
Cattolica il 21 marzo, è un esempio della possibilità di riscatto, che non dev’essere negata
a nessuno in nome della capacità di “trasformarsi” e di cambiare la propria vita.
Mi ha fatto molto riflettere la storia di Daniel Zaccaro, un giovane teppista, poi ladro e
infine  rapinatore  di  banche,  che  ha  vissuto  l’esperienza  del  carcere  minorile  Cesare
Beccaria e in seguito quella della prigione di San Vittore a Milano. A lui è dedicato il libro:
“Ero un bullo”, scritto da Andrea Franzoso, un carabiniere, che è poi diventato educatore e
scrittore. La sua vita era già segnata fin dall’infanzia perché è nato alla periferia di Milano
e precisamente nel quartiere di Quarto Oggiaro, tristemente noto per i molteplici episodi
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di criminalità e di violenza. E’ cresciuto per strada, senza prospettive e senza esempi
positivi. Fallito il tentativo di evadere da una realtà dura e crudele attraverso la carriera di
calciatore quando aveva 10 anni, non ha trovato nessun altro modo di affermarsi se non
seguendo lo  schema già  sperimentato  da molti  altri  ragazzi  più  grandi  di  lui  e  cioè
l’illegalità e la delinquenza come strumento per ottenere potere e rispetto dai  propri
coetanei.

Dopo piccoli atti di teppismo e furti perpetrati ai danni dei ragazzi degli altri quartieri,
perché la prima regola era quella di non derubare persone del proprio quartiere, a 17 anni
ha compiuto con il suo migliore amico una rapina in banca, facendo un salto di qualità che
lo ha portato nel carcere minorile. Non era certo un criminale incallito, ma non è riuscito
ad uscire dal sistema di vita a cui era abituato e, una volta libero, ha ricominciato a
commettere dei reati. Solo nel carcere di San Vittore ha cominciato a riflettere e a provare
rimorso e rimpianto per gli errori commessi. Come è sottolineato nel libro, il protagonista
ha spiegato quali elementi lo hanno cambiato. La durezza del carcere e la privazione della
libertà hanno suscitato in lui un dolore profondo, che, però, da solo non sarebbe bastato a
fargli cambiare atteggiamento, perché lui stesso ha dichiarato che “nessuno può farcela da
solo, tutti abbiamo bisogno di aiuto”. Infatti, per lui un incontro è stato fondamentale,
quello con il cappellano del Beccaria, don Claudio Burgio, anche lui presente all’università,
che ha saputo avere pazienza e aspettare che lui fosse pronto a confidarsi e a cercare un
appoggio.  Poi  a  San  Vittore  Daniel  ha  conosciuto  Fiorella,  insegnante  di  italiano  in
pensione e volontaria in carcere, che gli ha fatto scoprire l’amore per la letteratura e per
lo studio. Grazie a lei ha cominciato a leggere e a studiare e, uscito di prigione, si è
diplomato e laureato in Scienze della Formazione per soddisfare un suo bisogno interiore e
per poter aiutare i ragazzi che hanno commesso i suoi stessi errori per debolezza, per
mancanza di alternative e anche perché, come dice Zaccaro, “il male affascina”.
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Daniel adesso va nelle scuole a parlare della sua esperienza per mettere in guardia i
giovani e per farli riflettere. Lui, però, vuol trasmettere un messaggio anche agli adulti,
cioè a genitori, insegnanti ed educatori, basato su pochi punti essenziali: ascoltare, avere
pazienza,  dare  fiducia,  non giudicare  e  condannare  subito  chi  sbaglia  e,  soprattutto,
amare. Alla domanda della professoressa Alessandra Augelli, docente di psicologia sociale
che ha organizzato e coordinato il convegno, di spiegare il titolo del libro, Daniel Zaccaro
ha risposto che non si riconosce nel titolo: “Ero un bullo”, scelto dall’autore per attirare
l’attenzione dei ragazzi, dato che non si parla molto di bullismo, ma piuttosto di incontri
che trasformano le persone e la loro vita, come è successo a lui quando ha conosciuto don
Claudio Burgio, che fin dalla prima volta che lo ha visto al Beccaria, gli ha trasmesso “un
senso di pace e di energia positiva”, anche se lui non era ancora pronto ad ascoltarlo. Il
titolo  ha anche una sfumatura provocatoria  nei  confronti  degli  adulti,  che tendono a
suddividere gli adolescenti in categorie invece di evidenziare le differenze e i “talenti” di
ciascuno.

Un’altra domanda interessante è stata fatta da una studentessa delle superiori, che ha
chiesto a Daniel e a don Claudio come reagiscono ai fallimenti educativi. Entrambi hanno
affermato che non esiste il fallimento assoluto, come non esiste il successo visto come pura
realizzazione di obiettivi prefissati. Per Daniel il successo è la capacità degli educatori di
farsi  accettare  dai  ragazzi  come  interlocutori,  abbattendo  l’iniziale  diffidenza  che
impedisce ai cosiddetti “ragazzi difficili” di aprirsi per vergogna o per paura di essere
giudicati. Una frase di Daniel Zaccaro riassume secondo me l’insegnamento che lui ha
tratto dalle sue esperienze di vita e dai suoi errori: egli ha sempre visto il suo passato
“come una lezione e non come una sentenza”.

Chiara Ruggeri


